Guernesey, 3 mai [18]69, lundi matin, 6 h. ¾

Cher adoré, je t’envoie mon oraison dominicale, mon credo et mon confiteor¹ dans ce seul mot : JE T’AIME. Il contient tout mon cœur dans le passé, dans le présent et dans l’avenir. Ma nuit ne me rassure pas sur la tienne car j’ai peu et mal dormi, et j’ai de plus en ce moment une crampe d’estomac qui m’en fait monter le rouge à la figure. J’attribue tout cela au temps qui a assez bon dos pour supporter et pour porter toutes les accusations et toutes les espérances. Je crois notre promenade fort compromise par cette petite pluie qui me fait l’effet de devoir durer toute la journée. Si je me trompe, tant mieux. Si je ne me trompe pas, tant mieux encore, puisque j’ai à déblayer quelques trentaines de journaux tout plein de toi et de ton Homme qui Rit. De toute façon, je suis sûre d’occuper ma journée heureusement et agréablement. En attendant, je vais me débarrasser au plus vite de MON MÉNAGE. Ma crampe vient de se fondre dans la petite éponge². Il ne me reste plus que le bonheur de t’adorer.